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— Nenorocit batrin! Cretinule!

Dar bdtrinul nu intelese si rdspunse aiurea:

— Bine, ce sid fac, domnisoara! Astept si mor!

Lucia 1l privi intrigatd si incepu sd rida. Ridea
de adevdrat acum, 11 daddurd lacrimile de atita ris.
Apoi scoase o tigard de foi si o arunca batrinului,
care o prinse cu dexteritate. Poate ci de fapt asta
astepta la fereastra.
Multumesc, domnisoara! Sint treizeci de ani
de cind n-am mai fumat o tigard de foi ca lumea.

Luciei 1i veni o idee:

— N-ai cumva un chibrit? striga tare.

— Cicerone ma cheama! zbierd la rindul lui
batrinul.

Se duse la fereastra si urla:

— Domnule Cicerone, vreau un chibrit!

— A, da, chibrit, sigur ca da, imediat, domni-
soard, si dispdaru de la fereastra.

Se intoarse repede cu chibriturile. Lucia scoase
cealalta tigard de foi, puse portocala pe pervaz,
lua chibriturile si 1si aprinse tigara cu gesturi incete,
cautind sa nu se Inece. Batrinul 11 urmarea mut
gesturile si 1si fadcu repede o cruce cu limba, apoi
incd doua cu mina stingd, dreapta fiindu-i parali-
zatd, Lucia lud portocala de pe pervaz, inapoie
chibriturile, multumi si pleca tacticoasa pufdind
din trabuc, ldcrimind si aproape sufocindu-se din
cauza fumului. Cind dadu coltul, arunci tigara si
O apucd iardsi risul,

Spindler nu e cu ei.*

Ramas singur, batrinul se gindi: ,Nu o fumez
toata acum®.
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,Spindler nu e cu ei si peste doua luni Marioara
Strovilo, cautindu-ma sad ma anunte, va fi cald, mai
cald declt acum, 6 iulie 1915, sa ma anunte ci
am iesit a doua, dupa Glavan Tindrul, iar Spindler
tocilarul a iesit numai al treilea si ca a plecat plin-
gind cu ochii lui rositi de citit, ascunsi bine dupa
ochelarii cu sticle groase, dupd ce a citit listele
incd umede. Va umbla dupd mine Marioara Strovilo
sd-mi dea vestea cea bund, In ziua aceea calduroasa
de iulie. lar ea iesind numai penultima, dar fara
sa-i pese de asta vreo clipa, fericitdi numai ca a
reusit intr-un fel si bucurindu-se de esecul lui
Spindler. A doua zi, la marea partida de tenis a
absolventilor, cu flori si limonada si parinti si cunos-
cuti emotionati, numai Spindler ascuns undeva in
vreo camerd, citind pentru Drumuri si Poduri,
absent la marele meci de tenis, nedoritor sa-l vada
pe Vasile Glivan Tindrul ca un zeu, si ea indra-
gostitd pind peste urechi de acest Glavan tindr si
victorios, In costumul lui de flanel alb, acum patat
de prat si sudoare, si gestul de a o mingiia cu
privirea din cind in cind si gestul nervos cu mina
la nas, frecindu-si exasperat nasul dupa vreo minge
mai grea sau dupd vreo ratare, in tipetele publicu-
lui excitat, numai Spindler absent, tocind formulele
de trigonometrie si transpirind in camaruta lui,
doritor de intiiul loc la examene, fara sia-1 obtini
vreodatd, mereu al doilea, apoi eu si Marioara
Strovilo jucind Tmpotriva altei perechi de fete,
cine stie cine or fi acelea, si Marioara rosie la
fatd ca o taranca si transpiratd si prafuita dupa ce
cistigaseram la limitd, si vocea lui Glavan Tindrul

58



incurajindu-ne si, dupa meci, repezindu-se si imbra-
tisindu-ma si sarutindu-mda in vazul lumii. Toti vor
vedea atunci, si Petru, fratele meu, uitindu-se la
mine pe sub sprincenele strinse, incretindu-i fruntea,
va pdrea mereu absent zilele alea, doud sau trei,
preocupat cine stie de ce si spunindu-mi:

— E un baiat bun, cred!

Si atunci fruntea i s-a descretit o clipd si a
zimbit, si apoi din nou incruntat si tdcut — si eu:

— Ti-am citit articolul despre democratii rusi
din Viata Romdneascd. Al acasd o carte postald
de la Stere. Nu, nu e obisnuita carte postala de
confirmare a sumei de 15 lei pentru abonament
pina la sfirsitul anului.

Si la sfirsit: «<Multumindu-va pentru incurajarea
ce ne-o acordati, vd rugdm sa primiti salutarile
noastre cele mai deosebite».

— Nu, nu e asta! E vorba despre articolul tau.

— Bine! va spune el si iar va zimbi, de doud
ori In doud sau trei zile cit va sta In oras.

Si Vasile repezindu-se si imbritisind-o si sdaru-
tind-o 1n vazul tuturor si ea mindrd si fericita si
Marioara Strovilo izbucnind si facind pe suparata:

— Bine, dar am jucat si eu! si 1si va plimba
provocator ochii de-a lungul figurilor incinse, dar
nimeni nu va indrdzni sa se repeadad sa o imbra-
tiscze sl sa o sarute, chiar dacd multi ar fi vrat
s-0 facd. Si, dupd primele doua seturi, Petru va
veni si 1i va spune cuvintele acelea aratindu-i clar
ca el a inteles si ¢d se bucuri.

M3 bucur pentru tine, Lucia, cred cia e un
bidiat bun, si zimbi.
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Apoi excursia si Spindler va fi din nou absent.
Spindler, tocilarul infect, cum spune Marioara
Strovilo.®

Ajunse la Dundre si privi apa aurie care curgea
molcomi. Se asezi pe iarbi. In capditul strizii pe
unde venise, trecu un grup compact de jandarmi
calari. Se auzea zgomotul potcoavelor pe pietrele
strazii si toti stiau ca se duc In port pentru a-i inti-
mida pe muncitorii care de la o vreme parca aveau
pe dracu’ In ei, nu se potoleau deloc si nu prea
voiau sd munceascd, se adunau seara cica sa discute,
ca si cum dia de sus ar fi fost prosti, n-ar fi stiut
cd asa Incepe orice porcarie, de la niste discutii
aparent nevinovate seara, dupa lucru. §$i mai erau
si niste brosuri, nu se stie de unde apdrusera,
niste brosuri subtirele care ficeau sa li se umple
ficatul domnilor de la stapinire cind le citeau, mai
ales una, Manifestul Partidului Comunist, asa ca
preferau sd se uite numai la teancul care se strin-
sese si sd trimeatd cite un grup de jandarmi in
port, sperind ca astfel le va trece cheful de prostii.

Lucia privi jandarmii care disparurd repede
intr-un nor de praf.

,Cind va sta ploaia, trebuie si plec! spuse Vasile
Glavan Tinarul si o strinse la pieptul lui — si ea
va plinge ca o proastd fird si stie de ce. Poate
numai fiindca el avea un miros ciudat, nou, de
postav vopsit cu anilind si de piele putind a tanin,
nu mirosul lui de bdrbat invingitor la tenis, alt
miros, unul amestecat de anilind si tanin si piele
si eu plingind ca o proastd din cauza asta si el
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va Incerca s-o impace, dar nimeni nu va reusi sd
impace o femeie indrigostitd si speriatd. Si, cind s-a
sculat, pielea lui lucea ciudat in lumina pilpiitoare
a lampii. Am spus repede in gind rugiciunea mea
de fetitd, rugaciunea pe care o spuneam 1in fiecare
seard de la doi la sase ani, sperind ca voi putea
schimba ceva din soarta lumii cu ajutorul rugdciunii
aceleia naive. Pe urma me-au invatat Tatdl nostru
si eu spunind cel putin inca doi ani si rugdciunea
pe care ei Tmi spuseserd cd nu mai € nevoie s-o
spun, fiindcd de acum ma ficusem mare.”

Veni lingd ea un tigdnus si Lucia 1i dddu porto-
cala. Copilul o lua mut, o privi speriat si pleca
repede, parca sigur cd ea se va razgindi si i-o va
cere Tnapoi, si uitindu-se din ¢ind 1n ¢ind 1Tn urma
lui, si cind a fost sigur ca nu mai e nici un pericol,
era prea departe pentru a mai putea fi schimbat
ceva, se opri si 1si Infipse fericit dintii in portocala
necojitd. Lucia 11 zZimbi, apoi privi Dunadrea.

.91 Glavan Batrinul va rdmine 1n oras, nevrind
sd se retraga Impreuna cu ceilalti. Va rimine impre-
und cu casa si paminturile lui.

— Vin nemtii, Glavane, vor incerca vecinii sa-I
convinga.

— S4 vind, cdcdnarii, eu 1i astept aici! va spune
batrinul incapatinat si in poarta casei va asista la
intrarea nemtilor in oras Tmpreund cu masindriile
lor uruitoare de razboi.

Apoi va intra in casd si trei zile se va gindi.
Si, la sfirsitul celor trei zile, 1si va da seama ca
era imposibil ca nemtii sd intre in oras cu driciile
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lor fard sd-i strice via ce o avea la marginea orasu-
lui. $i a patra zi se va prezenta la Comandamentul
German cu o petitie scrisi in cea mai perfecta
rusd, In care ardta cum cd domnii ocupanti i-au
stricat via de o are la marginea orasului, citeva
injurdturi pe care le Invatase in timpul rdzboiului
ruso-turc si apoi, la sfirsit, pretinzind de la domnii
ocupanti suma de 1.000 de lei aur drept despagu-
bire pentru via stricatd si din nou citeva injura-
turi bine mestesugite. A ldsat petitia la un maior,
comandantul orasului ocupat, care 1l primise foarte
bine, vazind ce germana corectd vorbeste, si s-a
intors acasa.”

Tigdnusul termind de rontait portocala cu coaja
cu tot si pleca sirind fericit intr-un picior.

.51 apoi Incurcatura nemtilor, c¢ind traducatorul
petitiei le-a spus ca este scrisd In ruseste si ca el
habar nu are ruseste si nemtii binuind ca rusii, iardsi
rusii, profitind de neatentia Europei Occidentale
in partea asta a Balcanilor, ocupaserd cine stie de
cind Tara Romaneasca, rusa devenind limba oficiala
a fostului Principat, altfel de ce acest batrin cumse-
cade ar fi scris o petitie In limba rusilor? Si mai
e si intrarea in rdzboi a romanilor aldturi de rusi,
de ce nu aldturi de ei, de nemti, cind regele e un
Hohenzollern si orice copil stie ca Hohenzollernii
sint nemti Tnainte de toate. Si Glavan Batrinul s-a
dus Indcrit acasd, fard sd banuiascd ce agitatie pro-
dusese cu petitia lui in limba rusd, n-avea de unde
sd stie asta. Gladvan Batrinul stia numai un lucru
dupd doua zile de la ducerea petitiei la coman-
damentul german: cd a fost un prost crezind ca
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